Eppure, si poteva prevedere.

Quella che vedete nella foto è Monterosso.
Anzi. Era Monterosso.

Da piccola ci andavo con la zia, insieme a mio cugino, a giocare tra le pietruzze colorate che caratterizzano le spiagge del nostro bel levante, in Liguria. A me sembrava un luogo magico, perché i colori, i contrasti, nelle Cinque Terre sembrano accentuati da un sole che - a mia memoria - non è lo stesso in nessun altro luogo.


Ci sono tornata anni fa con un amore, a Monterosso. E mi era sembrata ancora più bella, ancora più romantica, ancora più magica. L'ho lasciata con la promessa di tornarci quando sarei stata felice.

E ora non esiste più.
È tutto cancellato dal fango, dall'acqua e dai detriti.
Il vecchio borgo è stato inghiottito dalla collina.
Via Roma è esplosa letteralmente.
Il diamante, che sembrava indistruttibile, si è frantumato sotto gli occhi di chi lo possedeva, trascinando con sè nella sua fine chi l'aveva scelto, e l'aveva chiamato "casa".

Nulla sarà mai come prima.
Non sarà mai più la Monterosso di cui conservo il ricordo.

La rabbia e il dolore si sommano al senso d'impotenza. In questo momento, tutta la Liguria sta piangendo il suo cuore collassato.